O ROUBO DAS HÓSTIAS*

“Eu canto porque o instante existe e a minha vida está completa.

Não sou alegre nem sou triste: sou poeta...”.

Cecília Meireles (1901 - 1964)

Poetisa brasileira

Neste dia 11 de novembro de 2010, a poetisa e compositora brasileira Joana Guedes Câmara completaria – se viva – cem anos de idade... Mais conhecida como dona Nanoca, ou Nanoca, ou, ainda, simplesmente Noca, Joana, a minha querida avó paterna, era uma personalidade ímpar. E por quem, desde criança, eu passei a nutrir uma profunda admiração – sentimento, inclusive, que eu sempre soube ser recíproco. E que ficava explícito nas horas e mais horas de conversas que mantínhamos sobre não importa qual assunto – conversas essas, aliás, mantidas, muitas vezes, sem nenhum segredo, em três lugares da sua casa, que ficava aos pés da ladeira da histórica Rua Quintino Bocaiúva, no centro da cidade de Natal, capital do Rio Grande do Norte, no Nordeste do Brasil.

Ou seja, conversávamos na sala, onde dona Nanoca adorava sentar em sua cadeira de balanço, ao lado da porta de entrada da casa; em sua cozinha, um dos seus lugares prediletos, onde, calorosamente, sempre recebia as suas visitas com um café fresquinho e onde também adorava comer queijo de manteiga e as coalhadas que ela própria preparava, bem como o quer que fosse, pois, descendente de portugueses, vovó era boa de garfo, e, muitas vezes, em um cantinho que ela mantinha nos fundos da casa – tipo o famoso puxadinho de hoje, já que lá não havia propriamente um quintal –, onde guardava os doces e os licores artesanais de sabores nem tanto assim variados que produzia, os quais, inclusive, eram apreciados apenas pelos poucos que ela selecionava para degustá-los.

Uma das boas lembranças que tenho, ainda, do período em que eu era apenas uma criança, com tempo de sobra para o exercício lúdico da infância, eram as brincadeiras com a minha irmã, com uma prima, da nossa mesma faixa etária, e com as minhas tias, as vésperas, por exemplo, do dia de Nossa Senhora da Apresentação, padroeira de Natal, no dia 21 de novembro. Afinal, à época, pelo menos na cozinha da casa de vovó, as comemorações à santa tinham início dias antes, quando começavam a ser preparadas guloseimas doces e salgadas as mais variadas, tendo em vista o dia propriamente dito de comemorar a aparição da homenageada, cuja imagem, com um rosário em uma das mãos, teria, supostamente, sido encontrada por pescadores à margem direita do rio Potengi, no séc. XVIII, em 1753.

E é diante do rio Potengi que, até hoje, às cinco da matina, uma multidão de fiéis entoa o HINO A NOSSA SENHORA DA APRESENTAÇÃO (A madrugada surgindo), de autoria da minha avó, católica fervorosa e devota a Maria – uma declaração de amor a Natal, cidade que a acolheu com os seus versos –, durante a chegada da imagem da santa, de barco, na Pedra do Rosário; depois é celebrada uma missa, após a qual, em função de uma tradição criada pela minha avó, um lauto café da manhã era oferecido em sua casa, onde todos eram acolhidos sem distinção. Só que, o bom disso tudo, eram os dias anteriores à data religiosa, onde a casa de vovó Nanoca virava um “picadeiro”, com as minhas amadas, animadas e irreverentes tias, Lu (1938 - 1997) e Nen (1936 - 2008), já falecidas, que só brincavam com a gente, nos fazendo rir à beça.

Tornava-se até uma missão impossível dormir cedo da noite para acordar no meio da madrugada e, todos, juntos – após dias de festejos –, se preparar para a coroação de dias de preparativos, ou seja, o grand final. Mas, afinal, tudo não passava de uma grande diversão – hoje, de acordo com a realidade, se limitando a uma lembrança carinhosa. Sim, porque depois de se tornar gente grande, todos tomam os seus próprios rumos e, aí, nesses rumos – sabem-se lá quais –, se dispersam. Enfim! Nanoca foi a terceira filha do casal Maria Guedes da Fonsêca e Antônio Guedes da Fonsêca, que tem, ainda, mais cinco crias, nascendo – ela – lá pelas bandas de Taipu, no Rio Grande do Norte. Uma tia materna, Ana Guedes, se ocupa da sua educação, que – diga-se de passagem – se limita aos estudos primários.

Só que, certo dia, selando o seu destino, ela conhece um jovem agricultor, que logo trata de plantar em seu coração a semente do amor. Era o meu avô, que nunca conheci, José Boa Câmara (1903 - 1963), com quem, aos dezessete anos de idade – ele com vinte e cinco –, Nanoca se casa em 1928. Os filhos, aos poucos nascendo; alguns morrendo. Vovó, por sua vez, se desdobrando para tentar salvar cinco dos doze que teve da estatística fatal reservada aos nascidos na seca. O sonho e a esperança, contudo, de educar os filhos em Natal, levam Nanoca a abandonar o Sertão. Na capital, em plena Segunda Grande Guerra Mundial (1939 - 1945), ela passa a recortar fardas de soldados para somar com o que o marido recebe trabalhando em Parnamirim, onde havia sido instalada uma base militar, abastecendo aviões.

Certa vez, vovô adoeceu de tuberculose e foi internado em um sanatório, onde ficou isolado. Recebendo alta, após seis meses de tratamentos, voltou para casa e, com a saúde renovada, ajudou Nanoca a completar a educação dos cinco filhos, trazendo ao mundo, ainda, mais dois rebentos, um deles, o meu pai, que já nasceu poeta e escritor, apesar de ser formado em direto – dele herdei a linhagem –, mantidos, todos, segundo reza a família, com uma ínfima pensão previdenciária, além de fé e esperança. Curiosamente, as adversidades não esmoreciam Nanoca, que, plena de poesia e de musicalidade, ora tecia versos, ora cantava, ora contava histórias, ora cantava, alegrando a vida. Eram paródias, versos, quadrinhas, mensagens... No livro Eu Canto a Alegria, homenagem prestada por seus filhos quando, em 1990, ela completou oitenta anos, vê-se um resumo do que Nanoca produziu.

Na primeira parte da brochura, as principais composições da sua inspiração religiosa, hinos e poemas de exaltação e penitência, enquanto, na segunda parte, desnuda-se o espírito lúdico da autora, sendo a sua obra festa e oração. No geral, composições românticas, carnavalescas e música sacra, onde ela mais se destacou. Uma curiosidade, entretanto, da biografia musical de Nanoca foi a aquisição dos direitos autorais do seu Hino a Virgem Maria pela Editora Vozes. Sem falar das suas composições para a liturgia de uma missa, que ela intitulou Missa festiva, para lá de poéticas, cantadas, até hoje, nos rituais nos templos da Paróquia de Nossa Senhora da Apresentação, da qual ela fazia parte, em Natal. Ao completar noventa e um anos, Nanoca foi homenageada pela Igreja Matriz.

À época, um texto foi publicado: continha algumas das suas realizações como missionária leiga na Pastoral Comunitária da Pedra do Rosário, sobretudo no Passo da Pátria, uma favela à margem direita do Rio Potengi, que ela elegeu como a central do seu apostolado: levava palavras de conforto, remédios, roupas, comidas e orientação espiritual – gesto que lhe valeu respeito, admiração e reconhecimento... Enfim! Além do seu trabalho social, das coalhadas, versos, doces e licores, vovó coordenava, ainda, na cozinha da sua casa, a produção das hóstias, que ela chamava partículas (após consagradas é que se tornam hóstias), a serem consumidas durante as missas realizadas na antiga Catedral. Durante anos, enquanto as mesmas eram feitas, as netas crianças faziam a festa, comendo, inicialmente, as "sobras", até vovó dizer: — Basta!

O engraçado é que as hóstias, as tais partículas, não tinham gosto de nada... Isso porque a sua composição resume-se à farinha de trigo e à água – lembram cavaco chinês. Só que estes são maiores e discretamente salgados, e que, hoje, são raridades nas ruas de Natal. Bom! O fato é que, certo dia, vovó confidenciou-me onde guardava as hóstias. Eu, que nunca neguei ser a mais atrevida das netas – por isso, Nanoca me adorava –, armei um plano que, tudo indicava, seria infalível. Convoquei a minha irmã e a minha prima para uma reunião extraoficial da nossa associação infantil – só nós três fazíamos parte da mesma –, onde expus a minha idéia de roubar, ou melhor, pegar emprestadas as hóstias da Matriz, que vovó fazia e guardava, já que eu sabia onde era o seu esconderijo.

Mas – convenhamos –, só as pegaria à surdina. Sim, quando todos estivessem dormindo. Bom! A minha irmã, um ano mais velha do que eu, e a minha prima, da mesma idade que ela, nem me questionaram os motivos do tal empréstimo – coisa que eu também nunca iria saber responder –, pois adoraram a brincadeira. Afinal, embora eu ainda nem tivesse consciência – elas muito menos –, tudo não passou de uma deliciosa travessura de criança. E eu sempre terminava por conduzi-las em minhas aventuras, pois nunca tive medo de nada e, normalmente, era a mais arrojada das três – elas vão me bater quando lerem isso (risos)... Enfim! Tudo acertado, eu peguei emprestadas as hóstias de vovó e as guardei em uma bolsa, só esperando o momento certo para sair da sua casa, subindo nas carreiras a ladeira da Quintino Bocaiuva, onde ela morava.

Sim! Antes de alguém descobrir a referida traquinagem, consegui levar a bolsa com o seu conteúdo para a casa dos meus pais, que não se encontravam. Com a minha irmã e a minha prima, o plano foi posto em prática. O coração de todas exultava e nos preparamos para o nosso ritual: celebrar uma missa. Afinal, vivíamos cercadas pelo catolicismo por todas as partes – algo que nos sufocava, pois éramos apenas crianças e ninguém nunca nos perguntou qual o presente que queríamos ganhar: Uma boneca, uma bola, um carrinho? Então... Como transformar toda essa realidade opressiva em ludicidade? Assim, os elementos que sempre nos envolviam, já em nossa infância, eram os próprios ícones católicos, os quais, aliás, desde criança, renegávamos, embora, à época, inconscientemente.

Assim, passamos a celebrar várias missas com as hóstias de vovó e os vinhos dos meus pais – nunca tivemos a coragem de roubar sequer uma das garrafas de licor de Nanoca. Afinal, a gente respeitava vovó. Se nós chegamos a pegar emprestadas as hóstias que ela preparava para as missas é porque já tínhamos os nossos questionamentos em relação à Igreja católica. Sinceramente, nem sei quantas missas realizamos as escondidas – pegamos o "estoque" inteiro das referidas partículas... O engraçado é que ora uma era o padre, a outra o sacristão e a terceira a fiel devota. E, a cada rodada da brincadeira, íamos alternando as posições, ou melhor, os cargos. A mesa, por sua vez, coberta com uma manta vermelha que a minha mãe tinha, decorada com castiçais e velas, um exemplar da Bíblia e, acho, um terço – dá um estudo antropológico.

Resultado: nem me recordo quantas vezes fizemos essa brincadeira, mas, segundo a minha prima, a tal brincadeira parou quando, um dia, sem a gente menos esperar, os meus pais chegaram sem avisar. Feito furacão, tivemos de esconder tudo. Acho até que fomos muito competentes em encobrir as nossas travessuras, mas, enquanto isso, nesse ínterim, vovó já tinha dado por falta das hóstias. Procurou uma das suas filhas (eu soube antes de ontem, por mais incrível que possa parecer) e disse: — As meninas (a minha irmã, a minha prima e eu, as suas netas) levaram as partículas. Não conte a ninguém. Imagine se a Igreja descobre! – disse ela a minha tia Cida, vivíssima e maravilhosa. Só que as minhas outras tias, Lu e Nen, logo participaram do tal segredo.

Não deu outra! Vovó disse que o fato fosse abafado – abafado? Afinal, nem tráfico fizemos! Foi só para consumo próprio... Mas, segundo ela, como ficaria a sua reputação quando a Igreja católica tomasse conhecimento que três das suas netas – as mais levadas e, ao mesmo tempo, as mais queridas –, roubaram as hóstias que ela produzia para a Matriz só para brincarem de missa? Ora, dona Nanoca, não se constitui crime três crianças fazendo traquinagem, pegando, sem nenhuma maldade, as hóstias da avó (a senhora nos ensinou isso). E o suposto crime nunca esteve previsto no Código Penal Brasileiro. Se ele esteve, já prescreveu. Tanto que, até hoje, continuamos unidas: a minha irmã, a minha prima e eu. Sim, continuamos ligadas, apesar das diferenças, algo inerente ao ser humano.

Mas, graças à senhora, avó querida, que nunca nos entregou por um eventual delito infantil, sem – convenhamos – nenhuma leviandade, sobretudo quando cometido sem gravidade alguma, nunca lhe desrespeitando, continuamos livres. O fato, vovó, é que nós brincávamos com as suas hóstias porque éramos sufocadas por santos, oratórios, crucifixos e missas – queríamos nos libertar. Mas, onde quer que a senhora esteja, sempre irá me entender. Afinal, nunca me repreendeu por nada! E deve continuar aos pés da ladeira, onde, já com mais de 80 anos, decidiu revelar-se: “Não nasci para atividades domésticas, mas fui dona de casa por dever e cumpri a minha missão com um forte espírito de responsabilidade. Na verdade, gostaria de ter estudado muito, pois nasci para escrever, para compor e conversar...”.

Tanto que, hoje, vovó, as nossas brincadeiras com as suas hóstias, entre outras realidades, fez da minha prima uma espírita convicta – a minha irmã também, mas sem tanta convicção, pois, atualmente, ela pertence à Jurema, dizendo que gosta “é de macumba”! Eu, das três, a única ateia – já nasci assim. À época, a senhora percebeu que eu nunca “rezaria” na cartilha do cristianismo nem na do catolicismo. Ao invés de me renegar, fez o quê? Abriu os braços, me apontando à liberdade, pois sentiu a humanista que, desde criancinha, eu já era. E, adulta, continuei alimentando tais sentimentos. Passou-me o quê, a senhora, quando ainda era viva? Princípios humanistas sólidos, independentemente de qualquer religião, ou seja, sabedoria e poesia... Enfim! Foi assim que aconteceu. Infelizmente, em uma manhã de domingo, no dia 11 de maio de 2003, em Natal, Nanoca nos deixou. Órfãos... Dela e da sua ludicidade.

* Publicado originalmente no dia 11 de novembro de 2010, dia do aniversário da minha avó Nanoca. Neste ano de 2012, pensei em republicá-lo no dia do seu nascimento, mas achei melhor fazer isso no dia de hoje, 21 de novembro, quando Natal festeja Nossa Senhora da Apresentação, padroeira da cidade, de quem vovó era devota – hoje, inclusive, é feriado na capital do Rio Grande do Norte.

adendo: Uma responsabilidade da minha avó, além do feitio das hóstias, entre outros encargos, era a de, semanalmente, receber e guardar em casa pacotes de exemplares do jornal O Domingo, periódico semanal litúrgico-catequético da Igreja católica distribuído aos fiéis quando das missas de domingo.

Nathalie Bernardo da Câmara